很久很久以前,有个村子,村里有个老茶农,这老头平时就爱摆弄他那几亩茶园。有一天,暴雨倾盆,雨水把地面冲得坑坑洼洼。老茶农哆哆嗦嗦地指着一个土坑,对旁边的苏辰说:“瞧见没,许青山的汗衫,都埋这儿二十年啦!”
苏辰凑近一瞧,嘿,那坑里头还真浮出半件烂得不成样子的麻衫,袖口上三道抓痕,红得跟朱砂似的。苏辰这人心也大,伸手就去碰,这一碰可不得了,耳边“砰”的一声,跟瓷器碎了似的,指尖还黏糊糊的,全是冰凉的茶叶汁,看着跟人血似的。
当天晚上,苏辰就做了个噩梦,梦见自己跪在塘底,无数茶根往他眼耳里钻。他“嗷”一嗓子就惊醒了,枕头上还散落着带纹的茶叶,拼起来竟是“三日索命”四个字。他推开窗一看,好家伙,整片茶山都在簌簌地晃,每片叶子上都浮现出寿衣领缘的盘扣纹。
苏辰心一横,把那些怪叶子炒成了茶。他把沸水冲进盖碗,水面上就映出族老之孙溺死在塘里的画面。接着,茶汤变得跟墨汁似的黑,还浮起许青山那肿胀的脸。茶案“咔嚓”一声就裂了,碎木刺进苏辰手掌,血渗进茶叶,竟被茶叶给吸干了。再一看灶台余烬里,半件汗衫怪模怪样地裹着茶铲,袖管还滴着腥臭的塘泥。
被汗衫碰过的地方,皮肤鼓起蚯蚓似的青纹,苏辰一撕开衣襟,好家伙,胸腔里全是交织的茶枝状血管。他慌里慌张地往茶山跑,月光下,茶树疯长,嫩芽把女眷们的睡房都给包起来了。第二天早上,村民撬开窗户,屋里的人全被蚕丝般的茶须裹成了茧蛹,身上的寿衣纹路跟茶叶一模一样。
苏辰跟着汗衫的指引,到枯塘底挖出许青山的白骨,白骨怀里还抱着个青花瓷罐,里面装着当年被族老烧掉的茶经真本。这白骨突然像活鱼似的跳起来,拼成个箭头。苏辰顺着箭头挖下去,挖出个废弃的炒茶灶,灶膛里积着黑红色的人形灰烬,肋骨那儿还插着七根祭祖用的断香。
没办法,苏辰只能把带纹的茶叶填进骨灶里炒。火一烧起来,变成青绿色,许青山的影子在火里翻炒茶叶,每翻一次,村里就有人浑身起火。这人一倒,皮肤干裂剥落,露出了,梁柱断面还往外冒茶汁。
剩下的人往茶山跑,结果被茶树根须缠住脚踝,根须刺进肉里吸血,枝条还往口鼻里钻。苏辰眼睁睁看着族老长子被倒吊起来,树根在他肚子里撑出茶树苗的轮廓,那叶子就跟缩小的寿衣前襟似的。整座山都回荡着许青山的冷笑:“以骨为壤,以血灌园!”
苏辰一咬牙,穿上汗衫跳进骨灶,火焰里许青山的怨灵跟他重合了。塘底升起百具缠着茶根的白骨,往祠堂废墟走去。月光下,白骨堆成巨大的寿衣,把整片茶山都盖住了。许青山的脑袋从衣领探出来,念叨着:“剥皮制茶者,永为杯中垢。”
黎明时分,茶山安静下来,苏辰在废墟里醒来,汗衫成了灰烬。新长的茶芽纹路正常,就西南坡有棵老茶树红得像血,叶片脉络组成完整的寿衣。苏辰采下茶叶泡茶,水里浮出许青山安详闭眼的脸,塘底的白骨也没了。
十年后,苏辰成了守山人。游客总说西南坡的茶喝着嗓子涩,像咽生麻布。有天夜里下暴雨,苏辰看见许青山在茶垄间溜达,他走过的地方,茶叶背面就浮现金线寿衣纹。早上起来,苏辰捡到个瓷罐残片,上面刻着:“吾魂化青碧,岁岁索新衣。”这事儿啊,就这么完了,但那股子邪乎劲儿,好像还留在那片茶山里。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:当花魁变身男人[女穿男] 恋爱脑醒悟后[快穿] 小美人觉醒后逃不掉了 穿成选秀文里的反派渣A 不熟练心动 她来自无尽海 养只丧尸去收租[无限天灾] 最强治愈师 娇软美人异世吹彩虹屁求生[无限] 穿书成了纨绔男二后 复生成为少女剑士的魔法师 师门火葬场后,假死女配抢机缘 偏执权臣的白月光是我(重生) 替身怎么拿了影帝的甜剧本? 清光同行 数学与物理[新高考] 天庭陨落之后 废物皇太子:我退婚你们紧张什么? 长歌谢昭宁(重生) 女扮男装的男配如何自救